1. FEJEZET

Nasztya Kamenszkaja teljesen belemertlt a munkajaba, ezért elé-
gedetlenil elfintorodott, amikor megszolalt a telefon.

— Aszja, be van kapcsolva nalad a tévé? — hallotta a kagylobél
a férje hangjat.

Alekszej egész héten Zsukovszkijban, a sziileinél maradt. Az
intézetben, ahol dolgozott, elkezd6détt az éves beszamolok 1d6-
szaka, ezért napokig szinte alig j6tt ki a laboratoriumabdl, a sziilet
haza meg csak tiz perc sétara volt az intézettol.

— Nem, dolgozom — felelte Nasztya. — Miért, mi van a tévében?

— Az RTR-en megy egy vicces musor arrol, hogy nalatok, a
rendSrségen hogyan sértik meg az allampolgari jogokat. Kapesold
be a tévét, remekil fogsz szérakozni.

— Szép kis szorakozas — sohajtott fel a lany. — Bizonyara nagyo-
kat rugnak belénk,

— igy van — értett egyet nevetve Alekszej —, de nem hagyja-
tok magatokat. Kapcsold be, nem fogod megbanni. A haverod,
Zatocsnij tabornok vette fel a harcot a tamadokkal szemben.

Nasztya odarohant a tévéhez. Valoban Ivan Alekszejevics Za-
tocsnij ismetds arca jelent meg a képernyén; 6 volt a szervezett
bindézés elleni harc egyik vezetdje a minisztériumban. Nasztya
most el6szdr latta a tabornokot egyenruhaban, és kénytelen volt
beismerni, hogy a zubbony kivaloan allt Zatocsnij szikar testén,
aki igy sokkal jobban nézett ki, mint dzsekiben vagy melegito-



ben — ahogy Nasztya altalaban latni szokta a rendszeres sétaik
soran.

A tabornok ellenfele ebben a televizids vitaban egy jelentéktelen
kiilsejt, csenevész emberke volt, aki hatalmas szemiiveget viselt,
ami allandoan lecstszott a vékony, hossza orra hegyére.

— Rengeteg allampolgar fordul hozzam a panaszaval — jelentette
ki a csenevész emberke —, hogy a rend6t8k durvan megsértettek
a jogaikat, tSbbek kdzdtt az emberi méltdsaghoz vald jogukat.

Ekézben a képernyén megjelent a felirat: Nyikoldj Potasov, jogvéds.

— Hétkdznapi nyelvre leforditva — folytatta Potasov —, ezek az
emberek arra panaszkodnak, hogy a rendSrségen megverték Sket,
és kiilonbdz6 trikkokkel arra probaltak oket ravenni, hogy bu-
nésnek valljak magukat abban, amit nem kévettek el. Ivan Alek-
szejevics, tisztaban van ezekkel a tényekkel, vagy az, amit most
mesélek, Ujdonsag az én szamarar

— En nem csak ezekkel a tényekkel vagyok tisztiban — mosoly-
gott Zatocsnij. — Es 6n, mélyen tisztelt Potasov tr, tudja-e azt,
hogy a rendbrség soraiban idénként csalok, tolvajok, sot gyilko-
sok is felbukkannake Mi, talan emlékszik ra, mar taléltink egy
olyan beliigyminisztert, aki ugy gondolta, hogy ha a rendorségnél
akadnak gazemberek és csitkefogdk is, akkor ott mindenki rossz,
és mindenkit le kell véltani. Es mi lett ennek a vége, arra is emlék-
szik? A szervezetinket ellepték a part- és Komszomol-funkcio-
nariusok, akik egyaltalan nem értettek a munkankhoz, viszont az
akkori ideologia értelmében egytdl egyig becstiletes és tisztességes
embernek szamitottak. Igaz, nagyon hamar kiderilt, hogy a be-
csiilet kérdésében semmiben sem kiilonboztek a tébbi rendortdl,
szakmai szempontbol viszont hasznalhatatlanok voltak. Az ered-
mény az lett, hogy a blincselekmények felderitésének és megel6zé-
sének addigi rendszere teljesen szétesett. Ezt azért mesélem, mert
a rendorség munkatarsainak sokasaga pont ugyanolyan, mint az
egész lakossag. Nem az égbdl pottyannak hozzank a kollégak, és



nem is inkubatorban tenyésztik 6ket. Ugyanabban a kézegben
sziilettek és nevelkedtek, mint masok; akkor meg miértlennének
jobbak, mint a lakossagi atlag?

— Az o6n kijelentesei teljesseggel elfogadhatatlanok! — csapta
Sssze a kezét Potasov jogvédd. — Minek nekiink egy olyan rend-
orség, ami semmiben sem kiilénbdzik a lakossag tSbbi részétole
A legjobbaknak kellene ott dolgozniuk, akik a rosszak ellen hat-
colnak — ez kell hogy legyen az alappillére az egész rendszernek.
Ez a rendfenntarto szervek alapelve minden orszagban.

— Es hogyan szandékozik megkiilonbéztetni a legjobbakat a
rosszaktol? — érdeklodott ironikusan a tabornok. — Talan a hom-
lokukra van irva?

— Szigora kivalasztasi rendszerre van szikség, és nem sza-
bad szemet hunyni a legkisebb kihagas felett sem, a munkahelyi
kételességszegéstdl mar nem is beszélve — jelentette ki hatarozot-
tan Potasov. — Csak ebben az esetben tudjak megtisztitani a sorai-
kat azoktdl a csirkefogdktol, akik terrorizaljak az allampolgarokat.

— Rendben van, Nyikolaj Grigorjevics, igy fogunk tenni. Hol-
nap betdrnek a lakasaba, 6n felhivja a 02-t, de ott senki sem fogja
telvenni a kagylot, mert az Ssszes kislanyt elbocsatottuk vagy
azért, mert folyton elkéstek a munkabol, vagy mert nem voltak
elég udvariasak az allampolgarokkal, vagy mert valamilyen sza-
balysértést kovettek el, példaul nem tartottak be a kozlekedési
szabalyokat. Akkor 6n felhivja az illetékes rendorkapitanysagot,
ott meg azt fogjak mondani, hogy minden nyomozot kirugtak,
és nincs, aki kimenjen a helyszinre. Egyetlen tligyeletes maradt,
mivel valakinek fel kell vennie a kagyl6t. Es azt hiszi, kénny
lesz 4j embereket talalni? Okosakat, muvelteket, tisztelettudo-
kat, szakmailag képzetteket és megvesztegethetetleneket? Az
okos és képzett jogaszok mar régota kiilonbézo vallalatoknal és
biztonsagi szolgalatoknal dolgoznak, szamukra a mi rendéri fi-
zetéslink — fjj, még kimondani is szégyen.



— Abbol, amit 6n mond, az kévetkezik, hogy még a rossz rend-
Ot is jobb a semminél — kapta fel a vizet Potasov. — Hat ez aztan
mar végképp...

— Ne tilozzon, Nyikola) Grigorjevies — Zatocsnij alig lathatéan
elfintorodott. — Nem mondtam ilyet. Azt probaltam elmagyaraz-
ni énnek, hogy azt az elit alakulatot, amelyrdl 6n almodik, nem
tudjuk el6teremteni. Semmit sem tudunk ajanlani nekik, értir
Es van még egy szintén fontos szempont: hol készitstik fel Sket?
A nyomozokat és a feligyelSket ki kell képezni. De hol? Legalabb
kérilbelil meg tudja becsiilni, hogy ezen a téren milyen problé-
makkal kiizdiink?

— Amennyite én tudom, csak Moszkvaban van hartom, a Bel-
tigyminisztériumhoz tartozo felséoktatasi intézmény. Talan ez
kevés?

— Bizony — tarta szét a karjat Zatocsny —kevés. Csak egyet-
len példat mondok. Ott van a Moszkvai Allami Jogi Egyetem.
Helyproblémaval kiiszkédnek, évrdl évie egyre tébb hallgatot
vesznek fel, kénytelenek a kdrnyéken helyiségeket bérelni, a tani-
tas négy épiiletben és harom muszakban folyik. Mennyit kapnak a
tanirok ezért az dldozatos munkaért? Altalanos egyenértekesben
kifejezve olyan haromszaz dollart, és ez mar tartalmazza a tiszti
rendfokozatért, a szolgalati viszonyért és a tudomanyos cimért jard
potlékot. Mondja meg nekem, mélyen tisztelt Nyikolaj Grigorje-
vics, ilyen feltételek mellett ugyan ki vallalkozik arra, hogy a j6v6-
beli rendérdket tanitsa? Nem csak az a gond, hogy Moszkvaban
csak harom, és nem tiz felséfoka oktatasi intézmény van, hanem
az is, hogy honnan vegyiink tanarokat ehhez a kimeritdé munka-
hoz? Mindezt nem azért emlitettem meg, hogy dnben egylittérzést
keltsek, hanem azért, hogy megértse: jelen kériilmények kézott
a rendorség olyan, mint az atlaglakossag, nem rosszabb, de nem
is jobb annal. Egy elit tarsasag felallitasanak az a feltétele, hogy
szazszamra jelentkezzenek hozzank a leendd kollégak...
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Nasztya unatkozni kezdett. Mar nem egyszer hallotta mindezt,
s6t nem csak hallotta, 6 maga is sokat beszélt ertdl.

— Mindezek ellenére a gondjaik nem jelentenek mentséget arra
a tényre, hogy a rend6rség munkatarsai megsértik az allampolgari
jogokat. A torvénysértésre semmilyen nehézség sem jelenthet ment-
séget. Az emberek elmennek a rendérségre, mert bajban vannak, se-
gitségre és egylittérzésre szamitanak, és erre ott mivel szembestilnek?

— Egy pillanat — emelte fel a kezét Zatocsny. — Mirdl beszé-
link? A sértettekkel vagy az elkdvetokkel bannak rosszul a rend-
orségen? Az, hogy a munkatarsaink gyakran nem elég udvariasak
és tirelmesek a sértettekkel, persze nem valik a dicséségilinkre,
de ezzel senki sem sérti meg az allampolgari jogokat...

Nasztya kiment a konyhaba, és feltette a gazra a vizforralot. Ha
mar ugyis félbeszakitotta a munkat, akkor legalabb eszik valamit.
Kat, hogy Ljoska nincs itthon. Nasztya tal lusta ahhoz, hogy
f6zz6n maganak, igy be kell érni a szendvicsekkel és a kavéval.
Vagott maganak két vastag szelet sonkat, és 6 sok ketchupét 6n-
tott ra. Egy kicsit gondolkodott, majd elovett egy konzervdobozt,
és néhany kanallal z6ldborsot szedett a tanyérra. Majdnem olyan,
mintha hist enne z&ldségkdrettel.

Amikor felforrt a viz, egy hatalmas bogre kavét készitett maga-
nak, a sonkaval és a zéldborséval egytitt rarakta egy talcara, majd
kényelembe helyezte magat a fotelben a tévé elott.

— ..torvényteleniil tartoztatnak le embereket, artatlanok
kertilnek racs mogé. Ezek az emberek a bérténbdl irnak nekem,
a kiszabadulasuk utan pedig eljénnek hozzam személyesen, és azt
kérik, legyek a védojiik, segitsek bebizonyitani az artatlansagukat,
és érjem el az itélet megsemmusitését. Feltételezem, hogy ha egy
bincselekményt nem deritenek fel, az a feliigyeld és a nyomozok
hozza nem értésének eredmeénye, amikor viszont egy artatlant
bérténdznek be, akkor ezt csakis gonosz szandék vezérelheti. Er-
re nincs és nem is lehet mentség! — mondta indulatosan Potasov.
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— Vannak konkrét adatair — szolt kézbe a musorvezetd, — Ha
bemutatja nekiink a bizonyitékokat, akkor meghivijuk a rendvé-
delmi szervek néhany kompetens szakértojét, és megkérjik oket,
hogy a kévetkezé misorban mondjak el errdl a véleményiiket.
A musorunk, sajnos, a végéhez ért. Kész6ndm minden résztve-
vonek a beszélgetést, és szeretném megemliteni, hogy misorunk
SZPONZOLa. ..

Nasztya kikapcsolta a tévét. Ujra a gondolataiba mélyedt, amik
a téndke szamara készitendd jelentés kol forogtak. Az év vege
a beszamolok ideje, nem csak a tudomanyos dolgozoknal, mint
amilyen a fétje, Alekszej Csisztyakov, hanem mindentitt. J6, hogy
holnap vasarnap. Ha nem térténik semmi rendkiviili, valoszintleg
be tudja fejezni a jelentést, és hétfon odaadja Gorgyejev ezredes-
nek. Az operativ értekezleten azonban ez sem fogja megmenteni
a letolastol: a népszerq, fiatal {16, Leonyid Paraszkevics meggyil-
kolasanak tigye mazsas sulyként nehezedett ra, mert két hete csak
egy helyben toporgott.

Mivel a bégrében maradt még kavé, és nem volt kedve felkelni
a kényelmes fotelbdl, Nasztya ugy dontétt, felhivija Zatocsnijt.

—Ivan Alekszejevics, tévésztar lett — koszontotte tréfasan a
tabornokot.

—Hagyjon mar ezzel — felelte a masik. — Most aztan folyamato-
san tréfalkozni fog rajtam. Ha csak egy aprd okot adok ra, tégtén
kibeszél.

— Hat ne adjon. Nem, tényleg, nagyon magabiztosnak tint, nem
ugy, mint az ellenfele. Ot honnan szalajtottak?

— Fogalmam sincs. Mar a studioban ismertettek ssze benniin-
ket. Meg kell hogy mondjam, igazabdl nem annyira kellemetlen
fickd, mint amilyennek elsé ranézéste tunik. A viselkedése, pet-
sze, szotnyy, de egyaltalan nem buta. Egyébként miért sziintette
be a parkban valo sétainkat? Mar majdnem két honapja nem
talalkoztunk.
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— Hideg van, hisz decembert {runk.

— Ez igy nincs rendjén. Sétalni muszaj, kiilénben oda a mun-
kabirasa. Holnap reggel nyolckor varom a szokasos helyen.

— Ivan Alekszejevics, az nagyon koran van, olyankor még iszo-
nyuan almos vagyok. Nem lehetne inkabb tizkor?

— Nyolckor — nevetett a tabornok. — A vilag a koran keloke.
Meg aztan, ragaszkodni kell a hagyomanyokhoz.

— Jol van — Nasztya nagyot sohajtott —, ragaszkodjunk hozzajuk.

XK X

A szanatorium hisz kilométerre fekiidt a Moszkvat korilvevo
kérgyGratdl, igy kdnnyen meg lehetett kdzeliteni, és Szergej Nyi-
kolajevics Berjozin mindennap, sot néha naponta kétszer is meg-
latogatta Irinat.

Raérdsen bandukoltak a hoval boritott sétanyon, kézben nagy
ritkan odabiccentettek a szembejévoknek. Irina mar harom hete
volt itt, és sokakat ismert.

— Hétton hazaviszlek — mondta Berjozin. — Két napot otthon
tSltesz, szerdan viszont rendezvenytink lesz. Készen allsz?

— Félek — felelte Irina halkan. — Mi van, ha nem bitkézom meg
ezzel az egésszel?

— Hangolod; ra. A feleségem vagy, ezt sose feledd, és bizz ma-
gadban. Akkor minden sikeriilni fog:

— Es ha véletleniil elszélom magam? Egyaltalan nem értek a
dolgaidhoz.

— Nem s kell értened. A politika nem néknek valé — ezt mondd
mindenkinek. Légy kedves és baratsagos, mosolyogj, de ne ve-
gyel tészt a beszélgetésekben, és akkor minden rendben lesz. Né-
hany hénapon keresztiil korhazban voltal, utana harom hetet egy
szanatoriumban toltottel, teljesen természetes, hogy nem vagy
naprakész az elmult idoszak térténéseit illetden. A legfontosabb
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pedig az, hogy ne szégyelld azt mondani: nem emlékszel vala-
mire. Hisz baleseted volt, agyrazkddast szenvedtél, igy teljesen
természetes, hogy zavarosak az emlékeid. Ezt mindenki megérti.
Ha azt fogod érezni, hogy valami nincs rendben, akkor mondd
azt, hogy szédilsz, és keress meg a tdbmegben. Ne félj, Irocska,
minden rendben lesz.

—Tudod, sokan tgy tartjak, hogy egy politikusteleség a férje
szovetségese kell hogy legyen, és értenie kell az ura dolgaihoz.
Ha kidertl, hogy sikhiilye vagyok, ezt nem fogjak tudni hova
tenni.

— Mi veled meg ugy tartjuk, hogy a feleségnek az a feladata,
hogy biztositsa a férje szamara az otthon melegét, tamogassa az
ura minden kezdeményezését, haziasszony és szeretd hitves le-
gyen. Mert egyetlen férfi sem képes dolgozni, ha nem all mégdtte
egy nd, akit szeret, és aki viszontszereti, akiben megbizik. Meg-
jegyezted?

— Megjegyeztem — Irina halvanyan elmosolyodott. — De mit
tegyek, ha az elsé feleségedrdl kérdeznek?

— Nem tudsz rola semmit, meg amugy sem a te dolgod.

— De hisz tugy tartjak, hogy miattam valtatok el. Ha megemli-
tem a csaladi fészket és az imadott asszonyt, kénnyen raterelédhet
a beszélgetés. Akkor mi legyen?

— Mosolyogj kedvesen, és valaszold azt, hogy ez a téma kelle-
metlen szamodra. Ez teljesen természetes. Irocska, még egyszer
megismétlem, ha nem fogsz félni, minden remekiil fog sikerilni.
Menjiink, visszakisétlek az épiiletbe, biztosan atfaztal.

—Igen, egy kicsit — a né fazdsan megborzongott. — Ez abunda
nagyon hideg, schogy sem tudok hozzaszokni. Az ithabundam
sokkal melegebb volt.

— Nincs mit tenni, hozza kell szoknod. Egy politikusteleség
nem jarhat ithabundaban, nem illik.

— Ezt mar mondtad, nem felejtettem el.
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Csondben elsétaltak az épiilet fényarban Gsz6 bejarataig, majd
bementek a hallba. Berjozin gyengéden megpuszilta Irinat, meg-
varta, hogy a felesége mogott becsukodjon a liftajtod, és kiment az
utcara. A sajat megnyugtatd szavai ellenére Szergej Nyikolajevics
is legalabb annyira ideges volt, mint Irina. SOt lehet, hogy még
idegesebb. Két Irina volt az életében. Két Irina. Az egyik maga
volt a pokol, szinte atokként tlt rajta. Milyen lesz a masike Milyen
szetepet fog betdlteni az életében? A mentddve lesz? Vagy egy
csapda, amit Berjozin sajat maganak allitott?

K ok ok

Galina Ivanovna Paraszkevics kinkeservesen vonszolta magat ha-
zafelé a boltbol. A bevasarloszatyrok iszonyatosan nehezek voltak,
és a nd azon motfondirozott, minek is vett annyi mindent. Valo-
szintleg megszokasbol. Huszonhét éven keresztiil a csaladjukban
az volt a szokas, hogy a szilvesztert méltoképpen megilinneplik;
mindig volt karacsonyfa, alatta meg ajandékok, meghivtak a ro-
konokat és a baratokat. Amikor aztan Ljonyecska nagyobb lett, a
baratai is feljdttek hozzajuk szilveszterezni, késobb lanyokat is hoz-
tak magukkal. Majd amikor Ljonyecska megnosiilt, akkor Szvé-
tocska sziilei és baratndi is csatlakoztak hozzajuk. Paraszkevicsék
szerettek a szilvesztert, 0 elore hozzalattak az el6késziletekhez,
az otthonuk azon az estén mindig vidam tinnepléktdl volt hangos.
Most meg Ljonyecska nincs tébbé... Két hete, hogy eltemettek.
Minek cipeli haza ezt a tengeteg ennivalot? Milyen Gnnepléstol
lehet most sz6 egyaltalan? Amikor minden csupa banat, remény-
vesztettség és végelathatatlan szomorusag.

Decembetben koran sététedik. Habar még csak hét 6rara jart
az 1d6, mar éjszakai sététség borult a tajra. Galina Ivanovna a
hazak kézotti kis atjard felé vette az iranyt; igaz, itt nem égtek a
lampak, viszont t&videbb volt az Ut hazaig,
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— Anyu — hallotta a halk és féldéntalinak haté hangot.

Galina Ivanovna lemerevedett, az ujjai maguktol szétnyiltak,
és a szatyrok lepottyantak a féldre.

— Ljonyecska — suttogta az idés nd. — Ljonyecska, kisfiam.

— Anyu... —a hang mintha tavolodott volna, egyre halkabb és
halkabb lett. De nem lehetett senki masé, csak Leonyidé. — Anyu,
most elégedett vagy? Most mar minden gy van, ahogy mindig
is szeretted volna.

— Ljonya!!l! — kialtotta Galina Ivanovna hangosan, de ezutan
t&gtén észbe kapott.

Milyen Ljonyar Ljonya a temetdben, az urnafalban nyugszik.
A meg9lt, artatlan lelke viszont még most sem lel megnyugvast,
ezért képzeli azt az anyja, hogy a fia hangjat hallja. Nem el6szot
vannak ilyen hallucinaciéi. A fia sosem fogja megbocsatani neki,
hogy az elsé pillanattdl fogva utalta Szvetlanat. Habar gy tett,
mintha kedvelné a menyét, de idonként azért csak elszblta magat,
és felszinte tort az elégedetlensége. Ljonyecska nagyon érzékeny
volt erre, azonnal megérezte, milyen hangulatban van az anyja.
Néha ilyeneket vagott Galina Ivanovna fejéhez:

— Akkor lennél a legboldogabb, ha Szvetka sosem jénne el
hozzad. Miért utalod ennyirer Tartsd azonban szem elétt, 6 a
feleségem, és mindig el fog kisérni engem ide.

A fignak persze igaza volt, ezen nincs mit vitatkozni. Galina
Ivanovna nem egyszerten utalta Szvetlanat — latni se birta. Nem
1s magaval Szvetlanaval volt a gond, hanem azzal, hogy 6 a fia
felesege, most mar 6 dirigal Ljonyanak, gyakrabban latja, és t&bb
idét tlt vele, mint az anyja. Es a fiti is tébbet gondol a feleségére,
mint az anyjara. Ha Szveta nincs vele, jobban hianyzik neki, mint
az anyja. Mindebbdl az kdvetkezett, hogy Galina &ltdztette, etette,
nevelte, tanittatta és apolta a fiat — és mindezt azért, hogy ez az
erds, vonzo és muvelt stac egy ilyennek jusson... Es kész, az anyja
feleslegessé valt. Galina Ivanovna nagyon igyekezett, hogy minél
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tébb nyilvanvald vagy rejtett hianyossagot fedezzen fel a menyé-
ben, hogy az iranta taplalt gyuldlete megerdsitést nyerjen, kdzben
maganak sem merte volna bevallani: ha a menye egy valodi angyal
lenne, az sem valtoztatna semmin. Akkor sem szeretné, akkor is
gyulélné, és ki akarna Gldézni a vilaghol. Akar a régi viccben:
barkit is valasztasz magadnak, nekem mar most nem tetszik.

Most pedig, Ljonyecska halala utan Galina Ivanovnanak fo-
lyamatosan hallucinaciéi vannak: a fia hangjat hallja, aki nem
tud megbocsatani neki, és szemrehanyast tesz a viselkedéséért.
Persze, Szvetlana most mar nem is igazan tagja a csaladjuknak,
kiilén €l, nem fogja Sket meglatogatni. Nem is kell. Barcsak soha
tobbé ne latnal

Miutan Ssszeszedte a szatyrokat a hobdl, Galina Ivanovna ne-
hézkesen hazaindult.

Nasztya harom pulévert vett fel azért, hogy ne fazzon: egy veé-
kony, magas nyaka garbot, egy vastagabbat, és egy b, térdig
¢16, nagyon vastag kétésut. A nyakan kérbetekert egy puha salat,
tolldzsekit huzott, és arra gondolt, hogy igy talan tal fogja élni a
mar hagyomannya valt sétat Ivan Alekszejevicesel.

Zatocsnij, mint altalaban, az Izmajlovsskdia metromegalld pe-
ronjan vart ra. Az alacsony, sovany férfi dzsekiben (amit a me-
legitore vett fel) és fedetlen fovel allt ott.

— Elég csak magara néznem, maris vacogok — mosolygott Nasz-
tya, amikor odament a fértihez. — Barcsak rajénnék a titkara,
miért nem fazik soha. Hol van Makszim?

— Fent, végigjarja a boltokat, ajandékot keres a baratnéjének
szilveszterre.

A tabornok fia érettségi elott allt, és pont arra a Rendortiszti
Féiskolara akart felvételezni, aminek a gondjait és problémait
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Zatocsnij olyan jol ismerte. Ivan Alekszejevics azon dolgozott,
hogy Makszim eténléte folyamatosan javuljon, a fitnak ugyanis
a féiskolai felvételihez igen komoly szintfelmért kell majd telje-
sitenie testnevelésbdl.

Kimentek az utcara, és sietség nélkil elindultak a park fele.
Nemsokara utolérte oket a levegd utan kapkodd Makszim.

—J6 reggelt, Naszty’ néni — vetette oda futtaban a fia, majd
elorerohant.

— Olyan furcsa, amikor néninek szolitanak — mondta Nasztya.
— Régtodn Sregnek érzem magam. Jobb lenne, ha a fia inkabb a
keresztnevemen szolitana. Rendben?

—Nem, nincs rendben. Maga az én baratom, vagyis egy szinten
van velem. Maguk kézétt ugyanakkora tavolsagnak kell lennie,
mint amekkora kéztem és kézotte van. Erthetd?

— Erthetd — séhajtott a lany. — Nem elég, hogy a nevelési elvei
miatt a kinok kinjat élem at, mivel hajnalban kell kelnem, hanem
még Sregit is rajtam tizendt eévet. Egyébként, Ivan Alekszejevics,
szetetnék feltenni egy kérdést. Ezt mar tég meg szerettem volna
kérdezni. Kettesben él a fiaval?

A tabornok hallgatott, majd kézvetlen kézeltdl Nasztya sze-
mébe nézett, és tdmodren felelt:

— Igen.

Kellemetlen lett volna tovabb faggatozni, de Nasztya igazabol
nem kapott valaszt a kérdésére. Még nincs egy éve, hogy megis-
merkedett Ivan Alekszejevics Zatocsnijjal. Ez marciusban tértént,
amikor egy gyilkossagi Gigyben nyomozott, amit a Nemzetkdzi
Kereskedelmi Kézpontban kévettek el. Zatocsnyy munkatarsa,
Platonov alezredes volt az egyik gyanusitott. Nasztya szokatla-
nul gyorsan sszebaratkozott a tabornokkal, és sokaig nem tudta
megérteni, miért tetszik neki annyira ez az alacsony, kopaszodo
ember, méghozza oly mértékben, hogy szinte azt mondhatnank,
beleszeretett. Akkor kezdtek el havonta kétszer, vasarnaponként
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az [zmajlovsskeij parkban sétalni. Bandukoltak a sétanyon, lényeg-
telen dolgokrol beszélgettek, vagy egyszerten csak hallgattak,
Makszim pedig elore-hatra futkosott, melegitett a futas elétt vagy
hiazédzkodott. Néha Nasztyanak fel kellett hivnia a tabornokot
otthon, de egyszer sem volt arra példa, hogy egy né vette volna
fel a kagylot. S6t mi t3bb, ennyt hénapnyi ismeretség utan Zatocs-
nij egyszer sem hozta széba se Makszim anyjat, se a feleséget,
ezért Nasztya csak talalgathatott: nés-e Ivan Alekszejevics, és
ha igen, akkor ki a felesége — a fia édesanyja vagy egy masik no.
Nés? Elvalt? Ozvegy? Agglegény, aki 6rékbe fogadott egy gyere-
ket? Soha nem jutott eszébe, hogy rakérdezzen. A mostani valasz
tomorségebdl itélve pedig a tabornoknak nem allt szandékaban
megtargyalni ezt a kérdeést.

— Anasztaszija, részt vesz a Paraszkevics-ligy nyomozasaban?
— kérdezte Zatocsnij.

— Az elejétdl fogva — bolintott a lany. — Csak nem tudom, mi-
nek. Szerintem a keriiletiek nyugodtan meglennének a segitsé-
giink nélkil is. Hisz nem egy bankartél vagy egy pénzbehajtordl
van szo. A szervezett bundzésnek, ami magat annyira érdekl, itt
semmi nyoma.

— Mesélje el részletesen — kérte a tabornok.

— A huszonnyolc éves Paraszkevics Leonyid Vlagyimirovicsot
akkor 6lték meg, amikor a sajat hazaban kilépett a lifthdl. Egy
hangtompitos pisztollyal 16tték le. A holttestet Paraszkevics fele-
sége, Szvetlana fedezte fel. Varta haza a férjét, de nem izgult ki-
16ndsebben, mert Paraszkevics egy baratjahoz ment vendégségbe.
Ejjel egy 6ra kériil a n6 odament az ablakhoz, hogy behtizza a
fliggdnyt, és meglatta lent, az utcan a férje autdjat. A kocsi pont
egy lampa alatt, 161 lathato helyen partkolt. Szvetlana észrevette,
hogy az auto furcsan csillog, és egy pillanattal késobb tudatosult
benne, hogy ez azt jelenti, mar belepte a friss ho, vagyis nem 6t
perce allt ott. Kirohant a lakasbdl, és meglatta a lift elétt fekvo
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ferjét. Hat, igazabdl ennyi a tdrténet. A nyomozas szempontjabol
teljesen doglott tgy.

— Miért?

— Az a helyzet, hogy Paraszkevics nem sokkal a halala elétt G
lakasba koltozott. Az Gjépitést haz persze nagyon 6l néz ki, de
egyelore nincs bevezetve oda a telefon. Ez az els6. A masodik
pedig, hogy ebben a hazban, mint sok mas helyen, a lakasokat,
a liftet és a lépcsShazat ajtok valasztjak el egymastél. Raadasul a
lépcséhazban minden emeleten van egy erkélyajto. A harmadik:
a haz, ahogy mar emlitettem, 0j, nemreg kezdtek bekéltézni a
lakok, akik egyaltalan nem ismerik egymast, és nem tudjak meg-
kilénbdztetni a szomszédokat az idegenektdl. Ezért képzelje el
a kovetkezd jelenetet: Szvetlana Paraszkevics kilép a lakasabdl,
kinyitja az ajtot, ami a lakasok elGterét valasztja el a lifttél, és
meglatja az élettelentil heverd férjét. Mit gondol, mi volt a né
reakcidja ebben a helyzetben?

— Valoszintleg kiabalni kezdett — tételezte fel Zatocsnij. — Vagy
elajult.

— Kiabalni kezdett — erésitette meg Nasztya. — Sokaig senki
sem jott el a larmara, mivel azon az emeleten, ahol Paraszkevi-
csék laknak, a tizbdl csak harom lakasba koltéztek be, a szom-
szédok még nem ismerik egymast, és természetes, hogy félnek
egy ilyen helyzetben. A tSbbi emeleten nem lehet hallani a kial-
tasokat, ha torkaszakadtabdl ordit valaki, akkor sem. Végiil csak
kijott egy szomszéd, meglatta a t6ldén fekvd Paraszkevicset és a
teljesen kikészilt Szvetlanat. Azonnal tudta, hogy ki kell hivnia a
rendorséget. Kortltekintd és intelligens ember lévén az is eszébe
jutott, hogy Szvetlananak orvosi segitségre van sziiksége. Réviden
Ssszefoglalva: végigrohant az emeleteken, és sotba becsdngetett
minden lakasba. Két kérdést tett fel: van-e a hazigazdanak mobil-
telefonja, és van-e kdzottik orvose? A hazban, ahogy mar mond-
tam, még nincs vezetékes telefon. Szerencsére akadt egy orvos, és
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mobilja is volt valakinek, ezért a rendSrséget, ha nem is régtdn,
de sikeriilt kihivni. Maga is tisztaban van vele, hogy amikor éjjel
egy Ora utan becséngetiink egy lakasba, nem kevés idének kell
eltelnie ahhoz, hogy egyaltalan széba alljanak veliink a csukott
ajton keresztil, arra pedig, hogy ajtot nyissanak nekiink, végképp
nem szamithatunk. A haz huszonkét emeletes, Paraszkevicsék a
harmadikon laknak, a szomszédnak pedig csak a tizenhetediken
sikertilt telefont talalnia. Szamolja ki, mennyi ideig barangolt ez
a koriltekintd ember a hazban.

— Sejtem, mi lett a vége — mosolygott keserGen Ivan Alekszeje-
vics. — Az aldozat és a felesége kortl szép kis tdmeg gyilt Sssze,
az eloteret, a lifteket és a lépesShazbdl nyilo erkeélyt Gsszejarkal-
tak, és a helyszineloknek, amikor megérkeztek, mar nem maradt
tennivalojuk. Mi a helyzet a 16véssel?

— A lépcsbhazat és a liftek eldterét elvalasztod ajtobdl adtak le.
Az etkély ugyanarra néz, mint Paraszkevicsék lakasanak ablakai.
Ugy latszik, a gyilkos nyugodtan alldogalt az erkélyen, dohany-
zott, mikézben Leonyid Vlagyimirovicsra vart. Latta, ahogy az
aldozata leparkolt, megvarta, hogy Leonyid felmenjen a lifttel — és
meghizta a ravaszt. Egyszer( és kényelmes megoldis. Tudja, Ivan
Alekszejevics, ha én lennék a polgarmester, megtiltanam, hogy
a buntigyi szakértok jovahagyasa nélkil el lehessen fogadni egy
épitési tervet. Mar vagy huszondt éve ilyen ididta hazakat épitenek
Moszkvaban. A liftek, a 1épcsShazak és a lakasok kiilén vannak
valasztva, a f6ldszinten meg nem lakik senki. Mintha szandékosan
olyan épileteket terveznének, ahol ennyire kénnyt elkévetni egy
blncselekményt. A sziileim s pont egy ilyen hazban laknak, és
f€l éven belil két nagyon hasonld rablogyilkossag tértént naluk.
Senki nem hallott semmit, habar az aldozatok torkuk szakadtabol
otrditottak — az igazsagligyi orvosszakértok egyontetien allitjak,
hogy errdl tantskodik a hangszalagjaik allapota. Egyszoval, Ivan
Alekszejevics, senki sem hallotta, hogy Paraszkevicset lelotték,
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senki sem latta a gyilkost, és természetesen senki sem tud és nem
is sejt semmit. Az igazsagligyi orvosszakerto azt allapitotta meg,
hogy Paraszkevics halala nulla 6ra és nulla 6ra harminc perc
kozott kdvetkezett be, vagyis amikor a felesége felfedezte, akkor
mar legalabb fél 6raja fekiidt holtan a lift el6tt. Ha az asszony
nem neézett volna ki véletlenil az ablakon, vagy ha Paraszkevics
mashova patkolt volna, akkor ki tudja, mikor talaltak volna meg,
igy vagy Ugy, a gyilkosnak rengeteg ideje volt, hogy elmenekiilién
minél messzebbre.

— Egyiitt érzek magukkal — mondta a tabornok nagyon komo-
lyan. — Megtalaltak a fegyvert?

— Termeészetesen — himmaogdtt Nasztya. — Manapsag nem sok
olyan htilye akad, aki magaval viszi a fegyvert, és eldugja a kony-
haszekrényében. A fegyver ott fekiidt a hulla mellett. Egy takaros,
hangtompitos pisztoly. Az azonositd jelét eltavolitottak. Ez mar
hagyomannya valt. Leellendriztik a fegyvert a buntgyi nyilvan-
tartasban — semmi, nem szerepelt egyik tigyben sem.

— Bz nagy baj — bélogatott egyetértden Zatocsnij. — A gyilkos-
saggal tehat igy all a helyzet. Mit tudtak meg az aldozatrdl?

— Elég keveset, de valamit ki lehet hozni beldle. Leonyid Parasz-
kevics népszerii {td volt. Es tudja, minek készdnheti a hitnevét?
A romantikus regényeinek. Nem krimiket és nem is sci-fiket irt, nem
a csillagok habordjardl vagy a kiborgokrdl szdltak a kényvei, hanem
néi irodalmat, szerelmes regényeket alkotott. Vittek a kényveit,
mint a cukrot. Ot-hat évvel ezelétt kezdett el {rni, és régtdn sikeres
lett. Az elsé mtvével, amit alanyok és az asszonyok kivancsisaghol
vettek meg, t&gtén a sziviikbe lopta magat, méghozza végérvénye-
sen. Az olvasok mindig tiirelmetlent] vartak a kévetkezé regény
megjelenését, érdeklodtek az eladoknal, arra kérték Sket, tegyenek
nekik félre egyet az 0j kdnyvbdl, amint megjelenik. Paraszkevics
a halalaig huszonhat szerelmes torténetet irt, és ezek mindegyike
igencsak szép példanyszamban jelent meg kiilénb&z6 kiadoknal.
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Ebben nincs semmi rendkiviili, de ezzel kapcsolatban felmeril
bennem a kovetkezo6 kérdés: gazdag ember volt-e Paraszkevics?
Ha igen, akkor hova tette a pénzét, ha viszont nem, akkor miért
nem volt az? Egy ilyen sikeres {ronak, mint amilyen & volt, a kiadok
szetzoi fvenként legalabb kétszaz dollart kellett hogy fizessenek, &
meg t6bb mint Stszaz {vet irt és jelentetett meg. Szeretném hang-
sulyozni, hogy akétszaz dollar — az alsé hatar. Igazabdl fizethettek
érte akar négyszaz dollart is. Leonyid Vlagyimirovics hihetetlentil
gyorsan irt. Es nagyon tehetséges volt. Komolyan beszélek, Ivén
Alekszejevics — tette hozza Nasztya, amikor észrevette, hogy a ta-
bornok arcan atsuhant egy giinyos mosoly. — Nem voltam lusta, el-
olvastam néhany kényvét, a két elsét, még kettdt, amit par éve irt, és
aharom legtjabbat. Tényleg 6 a stilusa, nem cs&pdgdsek a regényei,
emellett hihetetlentl j6 ismerdje volt a ndi léleknek. Ugy latszik,
a felesége folyamatosan tanacsokkal latta el. Na széval, ha csak a
minimalis Ssszeget kapta, akkor is 6t év alatt tébb mint szazezer
dollatt kellett keresnie. Hol van ez a pénz? Paraszkevics 6teg au-
toval jart, még azelott vette, mielott elkezdte volna az 1161 palyajat.
A lakashoz majdnem ingyen jutott hozza, mivel eddig egy kétszo-
bas, iszonytan elhanyagolt lakasban éltek a feleségével, amit ezer
éve nem ujitottak fel, viszont a kézpontban volt. Ezt a lakast az
,»Uj oroszok” megvettek téle, annyi pénzt fizettek érte, hogy abbdl
tudott venni egy csodalatos haromszobas lakast egy Giépitést haz-
ban, igaz, a vilag végén, ahol még metrd sincs. Ahogy mar mond-
tam, Ugy tiz nappal a gyilkossag elott koltéztek ide, éppen csak
megvettek az elsé butorokat. Ezt megelozden, a hazassaguk 6t éve
alatt szerényen €ltek, nem jartak kilféldre nyaralni, nem vasaroltak
bundakat és gyémantokat. Egyszoval, ahogy Odesszaban mondani
szokas: érdeklédve szeretném tudni, hol a pénz? A vigasztalan
Szvegy a tolakodd kérdésemte azt felelte, hogy hiszezer dollarjuk
van, ebbdl akartak betendezni a lakast, és ha esetleg maradt volna
valami, akkor lecserélték volna a kocsijukat egy Gjabbra.
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—De hol van akkor a pénz? — a hallottak varatlanul felkeltették
a tabornok érdeklodését. — Ezt most mar én is szeretném tudni,
Anasztaszija. Sikertlt valamit kideritenitik?

— Sajnos nem, Ivan Alekszejevics. Csak egyetlen nyomozasi
verzio6 létezik, az sem az enyém, hanem az elhunyt feleségée,
Szvetlana Paraszkevicsé. Azt allitja, hogy Leonyid hihetetle-
ntl jolelk( és kedves ember volt, senki kérését sem tudta visz-
szautasitani, senkinek sem tudott nemet mondani. Mindenki
becsapta, mert 6 mindenkiben megbizott, pontosabban nem
1s annyira megbizott, mint inkabb csak nem merte kimutatni
a bizalmatlansagat. Réviden, Szvetlana Paraszkevics elmesél-
te, hogy miutan az elsé regény sikert aratott, és a masodikat is
pillanatok alatt elkapkodtak, Leonyidot meglatogatta egy régi
haverja, egy volt iskolatarsa. Az illetd zavaraban hol elvérdso-
détt, hol elsapadt, mikézben elmesélte, hogy van egy kiadoja,
de valamiért nem megy az tizlet — vagy a szerzékkel van baj,
vagy egyszerlien nincs szerencséje. Es nem {rna-e Ljonya, a régi
baratsagukra valé tekintettel, két-harom 0 muivet a kiado sza-
mara, hogy a cég legalabb egy kicsit meger6s6djén és talpra
alljon. Ljonya 0j, nagy példanyszamban megjelend kdnyveinek
koészénhetéen a kiadoé be tudna témni a nagyobb lyukakat a
kéltségvetésében. De ne haragudion, kedves ,,Jésagos Ur”, nem
tudunk nagy tiszteletdijat fizetni, ugyanis nincs mibdél. Segits,
kénydtoégve kétdek, neked ez semmibe sem keriil, legalabb egy
kényvet, jor Hisz te olyan gyorsan irsz, neked egy kényvet
megirni — semmiség, két honap, és mar kész is. Egyszoval, a
kiado rabeszélte. Paraszkevics megirta a soron kdvetkezo best-
sellerét, a kiadd nagyot kaszalt rajta, a szerzének meg kifizetett
jogdijként hatszaz dollart, mas széval negyven dollart ivenként.
Az illetd Gjbdl eljott, megkdszdnte a segitséget, s megint arra
kérte Paraszkevicset, irjon még egy regényt, hogy a kiadé most
mar végérvényesen talpra alljon. Még a jogdij Ssszegét is megnd-
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velte, nyolcszaz egész dollart ajanlott a konyvért. Leonyid megint
beleegyezett. Esez iy ment tovabb végestelen-végig. Ezek a sze-
metek rajottek, hogy milyen kénnylG Paraszkevics szivére hatni,
kilénésen, ha nem egy vadidegen ember megy el hozza, hanem
valaki, akit legalabb latasbdl ismer. Szép sotban mindenki meg-
latogatta, panaszkodott a nehéz anyagi helyzetére, és arrol regélt,
hogy Ljonya egyetlen kényvvel boldogga tenné oket, és segitene
rajtuk. Jobb lenne persze, ha nem egyetirna, hanem kettét-harmat.
O pedig nem tudott nemet mondani. Fogalmam sincs, tényleg
ennyire hiszékeny volt-e, vagy tisztaban volt azzal, hogy becsapjak,
csak nem volt képes nemet mondani, de annyira nevetséges pénzt
kért a munkajaért, hogy az még emlitéste sem érdemes. Raadasul
minden kiad6, amely ezzel a kéréssel fordult hozza, ugyanazt a
triikkot alkalmazta. Olyan benyomasom tamadt, mintha Sssze-
beszéltek volna, megosztottak volna egymassal a tapasztalataikat,
és egyuttal az értékesitésbdl szarmazo nyereségiiket is. Mett ez az
egész torténet egy 0l szervezett Gsszeeskiivésnek tinik.

— Milyen tritkked] van szor — kérdezte Zatocsnij.

—Réviden a triikkedl. Miutan a kiadd megjelentette Leonyid
Paraszkevics regényét, unott képpel koézélte az iroval, hogy a
kényv nem fogy, mert minden kiadénak megvan a sajat olva-
sotabora, és azok az emberek, akik olvassak, ismerik és szeretik
Paraszkevicset, eddig mas kiadoktol vasaroltak meg a kdnyveit,
ezért nem keresik naluk az Gjonnan kiadott mavet. igy a hires iro
egyetlen regényének megjelentetésével nem fog sikertilni betémni
a lyukakat a koltségvetésben. Viszont ha {tna még egyet...

— Es, természetesen, Paraszkevics beleegyezett.

— Természetesen. Az eredmény: huszonhat kényv, és mind&ssze
huszezer dollar.

~Es maguk, persze, a kdnyvkiadoi szféraban keresik a gyilkost.

— Igy van — erositette meg Nasztya. — En szegeny, szetencset-
len, hol mashol tudnam keresni?
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— Paraszkevics foglalkozott még valamivel azon kivil, hogy
regényeket irt?

— Amennyire én tudom, semmivel. Mar majdnem befejeste az
Ujsagiroi szakot, amikor megirta és megjelentette az elsé szerel-
mes regényét. Az egyetem utan meg mar nem keresett allast — sem
az allami szféraban, sem a maganszektorban —, hanem egyszertien
letilt az {t6asztalahoz, és alkotdmunkaba kezdett. Nem folytatott
semmilyen kereskedelmi tevékenységet, igyhogy maguknal nincs
t6la adat.

— Feéltékenység vagy valami hétkéznapi dolog? Itt nem akar
mélyebbre asni?

— Szeretnék, de nincs ra idom. Tudja, Ivan Alekszejevics, ez a
Paraszkevics, szerintem, nagyon boldogtalan ember volt.

— Miért, problémai voltak a hazassagaval?

— Inkabb az anyjaval. Tudja, egy olyan asszonysagrol van szo,
aki Sszintén hisz abban, hogy & okosabb mindenkinél. Ime, egy
pelda. A menyeérdl, Szvetlanarol a kévetkezSket mondta: ,,Nem
voltam elragadtatva Ljonya valasztasatol, de végul is nem ne-
kem kellett vele élnem, hanem neki, ezért mindig kedves vol-
tam Szvétocskaval, és nagyon igyekeztem, hogy megszeressem.
A menyemmel remek volt a kapcsolatunk, nagyon hamar sikertlt
legy6zndm az iranta érzett ellenszenvemet, hisz szamomra az volt
a legfontosabb, hogy a fiam boldog legyen.” Szvetlana viszont,
mint ahogy Paraszkevicsék baratai is, fiatalok és idések egyarant,
egybehangzoan azt allitjak, hogy Galina Ivanovna utalta a me-
nyet, és ezt nem volt képes titkolni, habar lehet, hogy igyekezett.
Ez a gytlélet mindenben megnyilvanult, minden egyes szoban,
pillantasban és mozdulatban. Az Ssszes aprosagban. Galina Iva-
novna viszont meg van gyozodve arrol, hogy 6 kivald szinésznd,
és senki sem sejti, mit érez valojaban. Uralkodni vagyo nésze-
mely, aki képtelen tiszteletben tartani masok véleményét (ha az
nem egyezik az évével), folyamatosan masok helyett dént, mindig
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jobban tudja, kinek mi j6. Egyszoval — borzalom. Az ilyen anyak
gyermekei altalaban nagyon boldogtalanok, mivel ezek a gyerekek
csecsemokoruktol fogva ahhoz vannak szokva, hogy mindenben
engedelmeskedjenek, nem mernek ellentmondani, kézben pedig
titokban utaljak az anyjukat. Ez a gytlélet naprol napra, évedl évre
egyte csak n6, de mivel félnek az anyjuktdl, sosem tor a felszinre
egy ordibalas, vagy egyszertien csak egy durvabb megjegyzés vagy
cselekedet formajaban. Képzelheti, milyen pokol lehet ezeknek a
gyermekeknek az élete. Mar betdltdtték az Stvenet, de az anyjuk
tovabbra is lekezeli Sket, figyeli minden lépésiiket, és tanacsokat
osztogat, mit kell enniiik, és mit nem szabad, kritikusan végigmeri
a ruhajukat, megjegyzést tesz az Sltdzkddési stilusukra és szoka-
saikra. Beletiti az orrat a gyerekitk csaladi életébe, biralja a hazas-
tarsukat, tanacsot ad az unokak nevelését illetben, parancsolgat,
utasit, felemeli a hangjat, durva és tapintatlan megjegyzéseket tesz.

— Ezek szerint Paraszkevics anyja pont ilyen?

— Eoy az egyben — erdsitette meg Nasztya. — SSt, még rosszabb.
A felesége viszont nagyon kedves. Szimpatikus volt nekem. Sze-
rintem tényleg szerette a fégjét...

Szvetlana Paraszkevics az oldalara fordult, és megprobalt Gvatosan
kimaszni a meleg, puha paplan aldl. Igyekezett, hogy ne ébressze
fel a mellette fekvo féctit, aki azonban mégis kinyitotta a szemét, és
egy gyors mozdulattal atélelte Szvetlana vallat, visszafektette,
és magahoz szoritotta.

— Hova mész?

— Felteszem a vizet.

— Es hol a csék? Hogyan lehetséges ez — csak tigy otthagyod
az imadott ferfit egyedil a szobaban, elmész, és még csak meg
sem csokolod?
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Szvetlana gyengéden megesokolta a fécti szajat, szemét és az
arcat is.

— Imadlak — suttogta. — Hihetetlen vagy. Te vagy a legjobb em-
ber a vilagon.

— Fs a megboldogult férjed?

A nd hangosan és vidaman felkacagott.

— Csak a megboldogult férjem mérhetd hozzad — jelentette ki,
mikdzben a férfi vallat és mellkasat simogatta. — De te jobb vagy
nala. Szabadabb, tehat erdsebb vagy. Nem fliggsz senkitdl. Vele
ellentétben te biiszke lehetsz magadra. Hisz neked nincs olyan
anyad, mint amilyen az anyosom volt.

— De nem is vagyok annyira tehetséges, mint a férjed volt. Ki
vagyok én hozza képest? Egy egyszert orosznyelv- és irodalom-
tanar, aki apropénzt keres.

— Ez lényegtelen — mondta halkan Szvetlana atolelve a férfit.
—Te vagy az a tecfi, akit szeretek. Nem is kell tehetségesnek len-
ned. Pont elég, hogy én az vagyok.

28



